白菜半切り１４９円、
鱈切り身１パック２９９円、
産直まいたけ１９８円、
豆腐（木綿）１パック９８円、
孤独な俺、プライスレス。
鍋料理が食べたいけれど、疲れているので出かけたくは無い、などと、
あいつが、なめたようなわがままを、その可愛い顔で言うものだから、
現在、１９時４５分。
自宅のキッチンで、スーパーの買い物袋に囲まれて、
何から手をつければ良いものか、
とりあえず煙草に火をつけるしか出来ない、俺。
学生時分には、悪友何人かと集まって、
鍋を囲む真似事をしたしたことはある。
材料も、調味料も、どうせ食うのは自分たちだからと、
鳥か牛かも解らない肉を、
種類の曖昧な切り身の魚を、
乱暴に手でちぎった野菜を、
悪ふざけでぶち込んで、ビール片手につついた。
途中、誰だったか、コロッケを投げ入れた馬鹿がいて、
最終的に、闇鍋になった。
しかし、今日の鍋は、そんな失態は許されない。
男というのは、完璧でいたいものなのだ。
惚れた女の前では、特に。
それは仕事に限らず、
会話にあっても、政治経済から若者の噂、芸能ニュースまで手広くありたいし、
ファッションにあっても、流行を忘れず、連れて歩きたいと思わせるような身だしなみで、
釣ゴルフ麻雀、接待ものの賭け事は、勝ちすぎず負けすぎず、
食事のマナーは和洋中、懐石から立食パーティ、冠婚葬祭の辞典でありたい。
だが、何事にもエアポケットはあるものだ。
料理！
煙草が、フィルターまであと１センチのところまで無くなって、
手持ち無沙汰にしていても、何も始まらぬ。
昨日、インターネットから探し出して、プリントアウトておいた、
「鍋料理の作り方４〜鱈ちり鍋〜」に、目を通す。
出汁って何だ。煮れば良いのか。
数年間、戸棚に眠ったままになっていた、土鍋を出した。
あいつの前で、俺は今まで、
これといった失態を犯して来なかった、気がする。
誕生日、クリスマス、その他記念日、
女の好きそうなアニバーサリーを忘れずに、
空気を読んだ贈り物、忘れられない言葉、夜景や食事のサプライズ。
その度に見る、嬉しそうな、ありがとう、と、言う瞳。
たった５文字のそれだけれど、俺の努力は安過ぎる代償だ。
まいったな。けっこう、惚れ込んでいる。
今日も、そのたった５文字を聞きたいがために、
意味の解らない単語が並ぶ、インクジェット紙を睨んでいるけれど、
しかし、まいった。隠し包丁って何だ。どう隠せと。
料理は精神論じゃ出来ない。
ラップとパックに包まれた食材を、とりあえず洗って並べる。
煮えにくいものから順に、と、インクジェット紙の言っている事は解る。
だが、何が１番煮えにくいのか。魚か、野菜か、豆腐しらたき類か。
時間は刻一刻と、無情に過ぎてゆく。
仕事が終わるのが、たぶん８時くらい、ここに着くのは半くらいか。
もし、俺がこのまま何も出来ずに、材料に囲まれていたら、
疲れているんだけど、と、多少文句を言いながらも、キッチンは乗っ取られ、
俺たちは確実に、美味い鱈ちり鍋にありつける。
あいつに小言を言われるのは、実はそんなに、嫌じゃない。
しかし今日は、小言よりももっと、聞きたい言葉があるのだ。
一旦、自宅に寄ってくれる事を願う。何としてでも時間を稼ぎたい。
白菜が、一番煮えにくい、気がする。
ナントカ切り、の、種類が解らないから、
適当に食べやすい大きさに刻んでいく。
もうこの際、火が通れば何でも良い。
包丁が、まな板を叩く度に、懐かしい音がした。
俺が勝手に判断した、煮えにくそうなもの、を、
あらかた切り終え、鍋に放り込んだ時。
つけっぱなしにしてあったテレビの、バラエティ番組の笑い声に混じって、
その音は、響いた。
俺の、尻ポケットを震わせて、着信を知らせる、
この音楽を鳴らせるのはただ１人の、電子音。
実はこの音を聞くだけで、ほんの少し嬉しくなるのだ。
悔しいから絶対、言わないけれど。
『････もしもし？どこにいる？今終わったから、一回家に帰ってから向か、』
「貴様！遅いぞ！俺はもう家だ！」
声だけ怒っているふりをしたけれど、ばれている気がする。
顔が、笑っていることは。
『家？何か買っていくものある？家で食事でしょう？』
俺の、怒っているふり、を、まるで適当にあしらって、
しゃくだれど嬉しいから、ビールが足りない、とだけ言った。
『ビールね、わかった』
じゃあ３０分くらいで着くから、と、声が遠のく。
まずい。あと３０分しかない。
こうなったら。
「あ、ちょっと！待て！切るな！」
『････え？何？』
「････だ、出汁って、どうやって作るか、教えてくれ」
これは退却じゃない。いうなれば転進だ。
言い訳じゃない。俺は勝ち戦しかしない主義だ。
料理に四苦八苦しているなんて、恥ずかしくて言えたもんじゃない。
鍋は俺が食いたいから作るのであって。
断じて、喜ぶ顔が見たいとか、そういうのじゃ。
『････ふふ、ありがと、じゃあその材料も買っていくね』
切れた電話の、受信口と、
俺の、耳元には、
ありがと、の一言だけが、残る。
くそ！
このタイミングで言われたら、
俺はどうしようも無いではないか！
仕方ないから、残りの食材を、切るだけ切って。
その玄関が開かれるまでの、残り１０分。
煙草に、火をつけた。
******
足りないと言ったのはビールだけなのに、
やっぱり鍋には日本酒だよね、と、
スーパーの袋には、ガラス瓶が１本、追加されていた。
まいったな。
全く、敵わない。
〜１番線に、後悔経由、後書き行き、電車が参ります〜
えー次はー後悔ー後悔ー、お出口右側ー、サイト閉鎖線、引きこもり線、自虐線はー、お乗換えですー。飛び込み自殺！
名前変換の無い、できればキャラの名前すら出ないドリ、を、書く企画、見事暗礁に乗り上げました。脱線事故だ！
クサレドリも数を増やし、マンネリ化してきたアレに闘魂注入！ケツからドーピング！尿検アウト！みたいな、ね。
１キャラ１本の短編で、秋冬かけてだらだら８本、９本、書ければ、良い、な。駄目かな。駄目ですか。ごめんなさい。
何事も かけつけ一発 まず便所。あ、一句詠めた。かけつけ、と書け付け、で韻が、踏めて無い。グッダグダじゃねえの！
便所とヒロインの、職業やバックグラウンド、色々なものはもうご想像に丸投げのスタンスです。どうにかして！脳！
しっかし恵比寿は巷のギョーカイ人、小金持ちが、こぞって住みたがる場所ですね。便所め！またか！歯を食いしばれ！
便所、ヒロイン、の描写を、出来うる限り、胡乱に曖昧に微妙にごまかしごまかしヤったのですが、
良い設定、ご想像して下さった情景がございましたら、是非お聞きしたいです。お願いします。それが頼りです。虫の息です。
便所の職業は？自宅の間取りは？着ている服は？ヒロインの職業は？ヒロインの外見は？とか、それが頼りです。瀕死です。
２発目は、渋谷、２２：５９。帝都のケオスに恋の乱気流がワイルドにビューンですＺＥ！